Итальянская кухня в ее суррогатном американизированном выражении — бич всех наших полян и полянок, рассчитанных на быстрое потребление шустро приготовленного чего-нибудь. Того, что принято называть итальянской едой.

Era una bella efredda mattina… Был холодный ясный день. Так в переводе на итальянский язык начинается роман Джорджа Оруэлла «1984». Вот что приходит на ум под сводами навороченного итальянского кафе.

Наверное, мы выросли среди животных и растений, потому что диалог с красивым, как балюстрада, официантом врезался в память на целые сутки.

Сами понимаете, в кафе с высокой ценовой категорией в три часа дня, то есть когда волна дешевых бизнес-ланчей схлынула, найти хоть какого клиента практически невозможно.

В зале вместе с нами три человека. Гибкий официант тут же предложил самый высокий рейтинг блюд. И с ласковой беспощадностью посмотрел: ну? Но у меня была своя мини-задача. Суп из имбиря с помидорами — робко попросило мое естество. Радостно топая, тонкий официант сообщил, что этой байды у них нет.

— Только сегодня?

— Всегда!

Странно, солидный ресторанный портал (в топ-5 раздачи гугла) пишет, что такое блюдо имеется и стоит 3 рубля (обновлялась информация за пару дней до визита). Ну ладно, меня так просто не возьмешь. Спрашиваю обозначенное в меню (которое держу в руках) нокьо — итальянские клецки с разнообразными и неожиданными начинками. Согласитесь, блюдо национальное и никак не раскрученное.

— Нет! — радостно сглотнул официант, прозрачно намекая на то, что клецки я могу себе слепить в любом из близлежащих песчаных карьеров и нечего напрягать кухню.

Таким образом, этот анахорет всучил мне минестроне.

Минестроне — суп, который складывается в разных семьях по-разному, но в итоге по большому счету одинаково — из того, что есть под рукой.

Этот суп как итальянская мафия. Он вроде бы здесь и вроде его нет. Он то густой, то пустой. Мне достался пустой (3,20 р). Перед этим была брускетта с 4 сырами (4,20 р). Не так страшно для сыров, они прочти не пострадали. Ловкий финт: взять ломтик хлеба, насовать на него разных штучек и продавать дороже тарелки супа.

Блюда и впечатления

Минестроне мы пропускаем сразу. Поскольку если производители этой похлебки признают: варим из того, что в холодильнике найдется, то ясно — все вопросы к холодильнику.

Лелея мечту о том, что мы попали в настоящий итальянский, с домашней кухней… сразу отказались от набивших оскомину паст и пицц. Извините, конечно, господа, но несколько лет назад пришлось нам побывать в северной Италии. За четыре дня четырехразового употребления пищи пасту видели два раза. Всего два! Так, может, это дешевый пиар местных заведений насчет пиццы и спагетти как символа Италии?

А вот цыпленок «По-пизански» с брокколи (12,80 р), был интересным. Во-первых, возбуждает аппетит сам способ запекания птичьего филе таким образом, что от него регулярно отваливались корочки. В свернутое рулетом филе, помимо сыра, вторгались ломти сладкого перца и кусочки чернослива. Что-то было в этом безбашенное и, несмотря на курятину, даже боевое.

Сервис

В кафе «Марио» у нас создалась патовая ситуация. После благословенного цыпленка, земля ему пухом, в жизни посетителя кафе возникла странная, никем не анонсированная пауза. Мы читали, почесывались, иногда очень активно изучали крепления мебели. Наконец, официант подкрался через какие-то левые проходы и жалобно спросил: «Может, кофе?» И тут мы выпалили: вы забыли принести заказанный десерт!

Кстати, рассеянность персонала отмечается не в первом заведении. Днем, когда народу мало, товарищи с подносами резвятся, забавляются, как дети. И забывают, кому и что они должны принести.

Мы ждали десерта минут сорок. Причем все это время официант нервничал, что посетитель не платит и не уходит.

Чернично-лавандовый тарт (5 р) — это хитрое пирожное, в котором фундамент представляет песочное толстое печенье. На нем громоздится слой плотного крема с фиолетовым оттенком.